Andrey Zakirzyanov Zakirzyanov itibaren 2806 Lebnitsa, Bulgaristan itibaren 2806 Lebnitsa, Bulgaristan

Kazuo Ishiguro'nun sizi içeri çekmek ve tuzağa düşürmek için harika bir yolu var. Bilinç akışı tarzı Joyce'unkine benzemiyor, insanların düşündüğü kadar aktif konuşmalara girip çıkarken, anıları ve bir kenara atılan daha büyük metaforları yazıyor. Bu kitapta, şimdi yetişkin "bakıcı" bir grup inceleyerek, insan gelecek ve insan amacı konusunu ele alıyor, çocuklar gelecek nesiller için organ bağışçısı olarak yetiştiriliyor. Çocukların yaşamlarındaki bölümler, onların yetiştirilmeleri ve “öğretmenlerinin” tam amaçlarını bilerek üzerlerindeki şaşkınlıklarıyla geçer. Duygularınızı yükseltmeyi ve çoğu yazarın Ishiguro'nun çalışmalarına özgü, ince, akıcı bir tarzda sizi başınızın üzerinden geçmeyi seçtiği daha zor yaşam sorunlarından bazılarını ele almayı vaat ediyor.

Markson'un Okuyucu Bloğu, tamamen kesme odası zemininde (veya Markson'un terimleriyle, "Çöp Sepeti") bırakılacak olan tamamen parçalardan oluşan bir romandır. John Cage'ın 4'33 "(" dört dakika, otuz üç saniye "), tamamen dinlenmeden oluşan bir müzik parçası gibi, Reader's Block, roman olmayan, kendinden referanslı bir unsurdan beste etmek için olumsuz temsil ile çalışır Marksist hikayenin kahramanı Reader, Kahramanı hakkında bir hikaye yazmaya çalışıyor, ancak aynı tür barikatlara koşarken Markson'un kendisini hayal edebiliyoruz, karşılaştığı edebi savant Kahramanın hikayesi, tıpkı Readon'un hikayesinin, tıpkı Markson'un hikayesinin, tıpkı gerçek hayattaki okuyucunun öykü deneyiminin bu farklı alıntılanmış ve referans alınmış yazarları tanıması ve onlarla etkileşimi yoluyla şekillenmesi gibi diğer yazarların kelimeleri. Bir roman anlatıldığı hissiyle romandan uzaklaşır. Reader ve yaşam istekleri ve korkuları hakkında bir şeyler öğreniriz ve bilgi birikimi ve sorduğu sorulara dayanarak geçmişi hakkında çıkarımlarda bulunabiliriz. Okuyucu Bloğu neredeyse bu anlamda bir dedektif hikayesi, okuyucunun bağlantıları çizmeye ve bir bulmacanın dağınık parçalarından bir hikaye oluşturmaya çalışmak için tekrar tekrar duraklamasına neden oluyor. Okuduğumuz karakterler hakkında gerçekten ne kadar bilgimiz olabilir? Her şey bir şekilde tahmin çalışmasına ve kendi deneyimlerimize, bilgimize ve geçmişimize dayanarak çizdiğimiz bağlantılara dayanmaktadır. Markson'un edebi imalarından bazıları diğerlerinden daha uygundur. Reader'ın zihinsel karışıklıklarıyla mantıklı bir ilerlemeyi ifade etmek için her şey dikkatle yerleştirilmiş gibi görünse de, bağlamdan çıkarılan veya belki de tamamen yanlış olan bazı imalar, Reader'ın veya belki de Markson'un kendisinin yargısındaki hataları temsil edebilir. (Bunun gerçekten ne kadar otobiyografik bir metin olduğuna gerçekten emin olamayız.) Örneğin, Reader, muhtemelen Yahudi, Yahudi aleyhtarı sanatçıların sayısından dolayı sıkıntılı görünüyor ve sık sık tekrarlıyor "X, semite." Ancak Markson / Reader asla bu bireylerden herhangi birinin neden bir Yahudi aleyhtarı olarak kabul edildiğinin tam öyküsünü sunmaz ve Chaucer dahil bazıları, bu olumsuz görüşleri kendileri desteklemeden, sadece Yahudileri sanatlarında olumsuz bir şekilde tedavi etmiş olabilir. Öte yandan, belki de yanlışlık kasıtlıdır ve okuma deneyiminin kritik yönünü belirtmek içindir - her birimiz ilgi alanlarımıza kendi önyargılarımız açısından yaklaşıyoruz. Okuyucu, edebiyat eleştirisi hakkında söyleyecek çok şey var ve bunların hiçbiri olumlu görünmüyor. Edebi eleştiri, Reader'ın bir yazar olarak amaçladığı başarıyı engelleyen güçlü etkilerinden sadece biri gibi görünmektedir; Diğerleri de "başarılı sanatçılar" arasında intiharlar, garip ölümler, ensestler ve Ocak-Mayıs evlilikleri gibi daha olumsuz eğilimlerden bazıları. Başarılı sanatçıların ufkunda ortaya çıkan bu tür olayların tehdidi ile, gerçekten edebi başarı için çaba gösterme çağrısı var mı? Markson'un öyküsü, uygun şekilde adlandırılmıştır. Okuyucu Bloğu gerçekten de yaratma zorluğu ve yaratma tehlikesiyle karşı karşıya kaldığında herhangi bir yaratıcı ruh deneyimini bloke edebilir. Hiçbir şey ileri sürülmez, ancak her zaman tavsiye edilir, her okuyucunun yaratıcı deneyimin anlamı ve zorluğu hakkında kendi sonucunu çıkarmasına yol açar. Genel olarak, büyüleyici bir okuma ve okuyucu daha çok sayısız edebi ve sanatsal imalarla etkileşime girebiliyorsa.

Denedim. Kimsenin bana inanmayacağını biliyorum, ama bundan hoşlanmaya çalıştım, yemin ederim. Yine de yapmadım. Açıkçası, kitap aracılığıyla yaptığım bir başarı. Sanırım bu kadınların birbirlerine kurduğu klasik bir Margaret Atwood teması. Ve sanırım, bu bir iddianame mi? Erkekler kadınlara kötü davrandığında (ve öyleyse) kötü ise, kadınlar diğer kadınlara kötü davrandığında tamamen affedilemez. Ancak, bu temayı bu karakterlere itmenin kimseye çok iyi hizmet ettiğini bilmiyorum. Romanda, Penelope'nin Helen'in çılgın saplantılı jeliusundan ve Helen'in klişeleşmiş muhteşem kadın putdowns, sniping ve narsisizminden daha fazla ızgara yoktu. İkisini de bütün bir kitabı harcayacak kadar sempatik hale getirmedi. Aslında Penelope'nin hizmetçilerinin öldürülmesindeki rolünü araştırmanın, metni feminist bir perspektiften sorgularken yapmak için zorlayıcı ve beklenmedik bir seçim olduğunu düşünüyorum - kesinlikle "Stereotipik sadık eş olarak Penelope patriarkayı ayakta tutmanın bir aracıydı "beklediğim açı. Romanın ilk bölümlerinde, 12 askılı hizmetçinin korosunu çok beğendim. Hem edebi bir araç olarak Penelope'nin hikayenin versiyonu ve gerçek şiirlerin / şarkıların kendileri hakkında yorum yapmak. Bununla birlikte, keşke Atwood, Penelope'nin suçlanabilirliği hakkında daha açık bir açıklama yapmayı tercih ettiyse, bunu esasen "köle kızların kötü olduğuna emin olmak" için kaynatmak yerine. Metnin temaları ve fikirleri ile ilgili tüm şaşırtıcı sorunlara rağmen, gerçek anlaşma kırıcı, geçemediğim şey yazma tarzıydı. Bu, Penelope tarafından Hades boyunca dolaşırken modern günlerde anlatılan birinci şahıs. Başlamak için birinci kişi hakkında vahşi değilim ve bence onun modern bir kitleye açıkça hitap etmesi her şeyi olması gerekenden daha didaktik hale getiriyor. Yine de, her şeyden öte, küçük witticizmler ve yorum Atwood'un toplumumuzla ilgili girişimleri tamamen şeffaftır, asla zeki veya komik değildir ve okuyucuyu kasıtlı olduğunu düşünmediğim şekilde hikayeden çeker. Steroidlerle ilgili olan, özellikle göze batan bir şey olarak akla geliyor. Gerçekten düşük beklentileri vardı ve yine de hayal kırıklığı başardı. [iç çekmek]

Copland'ı sevip sevmediğime karar veremiyorum. belki de bunun için okuduğum sınıftan nefret ettiğim için. ama hızlı okundu ve oldukça ilginçti.

Çok iyi yapılmasa da nostaljikti. Aslında, WOT'un tamamen grafik romanlara çevrilmesinden gerçekten başarılı olabileceğini düşünüyorum. Aşırı derecede garip bitlerin çoğunu keser ve hikayeye odaklanmayı biraz daha kolaylaştırır. (Bu, 364893163820 karakteri değil, sadece 2 karakteri izlediğimiz için olabilir!) Sanat eseri şaşırtıcı bir şekilde iyi yapılmış ve dünyayı önceki resimlerden çok daha iyi temsil ediyor. Sadece bir hayranı ya da hiç olsaydı, bu bir okumaya değer yapar. Gün içinde bir şeye geri dönmek eğlenceliydi, ama WOTmud'da Tar Valon'a yolumuza devam etmek için çılgınca kazma ve spam yapma dürtüsüyle savaşacağım.

Sonunda ... mantıksız, ama Katolik kilisesini kulaklarına koymasını seviyorum.

I knew it would be great...it was...his books always are. Nervewracking to say the least. Very interesting to learn about terrorists and Saudi Arabia and Dubai. Of course it was just fiction, but it sure seemed like it could be real to me. The U.S. President seemed pretty real too, wonder if he was based on the real one...he was useless in this book.

Hace un año intenté escribir (regalar) un cuento de navidad, pero no lo logré. Al final terminé enviando un fragmento del que escribió Paul Auster, porque me parecía aún menos creativo enviar algo de Dickens. Empecé a preguntar entonces si algún conocido había escrito un cuento de navidad. Para mi sorpresa todos lo habían intentado, nadie lo había logrado (bueno, sólo una persona que toma cualquier tema y le inyecta odio; cosa que hace pasar al “tema” a un segundo lugar). Pensé ¿por qué la ineficacia al escribir cuentos de navidad?, ¿entre Dickens, O’Henry, Bradbury y Auster agotaron el tema?, ¿de qué manera se puede narrar la navidad de una manera novedosa? Pensé entonces en mis navidades personales: a los 5 años recogía las cosas que mi hermana botaba para retornárselas en navidad como regalos, siempre quería hacer una manualidad para ahorrar dinero pero nunca la completaba, jamás llené las agendas que me regalaron porque eran muy buenas para dañarlas con mi letra, nunca me regalaron el juego de la oca que quise de niño, un día encontré mis regalos entre llantas viejas mientras buscaba un balón de fútbol… Tantas historias pero ninguna se había convertido en cuento. Entonces recordé un libro que daba vueltas por mi biblioteca y –aprovechando la época- lo leí buscando en él las respuestas a mi inefectividad al escribir historias navideñas: “Oh, Blanca Navidad…” de David Sedaris. Cuando se acerca la fecha de natividad, muchos expresan en redes sociales y en grupos de amigos su actitud “anti navideña” autodenominándose Grinch. Esa actitud siempre me pareció impostada y falsa; creía que era una mejor idea tomar las cosas desde la ironía y disfrutar estoicamente las fechas. Y es justamente eso lo que Sedaris hace con la navidad. En seis historias, Sedaris ataca el sentido comercial de la navidad y resuelve de manera cáustica e hiperbólica su visión particular de fin de año. Lo más interesante del libro es un humor fino que avanza potencialmente hasta el horror repulsivo del último cuento. Con cada una de las historias, Sedaris aumenta pequeñas dosis de elementos crueles y críticos que convierten la navidad en Halloween. Si bien la lectura del libro es liviana y rápida (es posible leerlo en un día -24 de diciembre preferiblemente-), Sedaris deja en el texto frases cortas como pequeñas semillas a ser explotadas: “Navidad significa dar, hasta que sangre” (p. 141) o “lo más importante es que guardes una prueba de tu donación, de otro modo la caridad navideña no tiene sentido” (p. 138). Quizá el libro de Sedaris no tiene un equilibrio claro entre lo sarcástico y una profundidad propositiva que logran algunos libros de Houellebecq; en este caso lo cómico gana por knock-out dejando lo crítico como una sensación y no como una propuesta bien armada; en otras palabras, siendo un muy buen libro no deja de ser algo para leer mientras te cortan el cabello y te puedas reír de lo que te van a hacer en la cabeza (algo así como las columnas de Semana de Samper Ospina). Todos los cuentos están narrados desde la primera persona que (exceptuando el tercer cuento: “Dinah, la puta navideña”) son quienes están a cargo de dar la voz satírica y ácida. Es decir: mientras en algunos textos que utilizan esta forma sardónica la carga está puesta en personajes externos al narrador, en Sedaris los personajes se arman justamente desde la voz narrativa. Los personajes exteriores se rarifican al ser observados a través del vidrio de una primera persona que utiliza la sátira como herramienta principal. Esto hace que las acciones “comunes y corrientes” (y vale la pena subrayar las comillas) de las personas en navidad se vuelvan extrañas y queden fuera de lugar. Así, la técnica que utiliza Sedaris es sumamente efectiva: no requiere de acciones sorprendentes o extrañas (caso de “En primera fila” en donde sólo se remite a las actuaciones navideñas de las obras de teatro hechas por los colegios en Estados Unidos) sino que utiliza una técnica narrativa que le permite al mismo tiempo crear el personaje principal, y convertir esas acciones “comunes” en increíbles (y absurdamente irreales). Vale la pena rescatar de todo el libro dos cuentos: “Con nuestros mejores deseos” y “Navidad significa dar”. En el primero de estos cuentos sobresale una narración armada desde lo epistolar en la cual la escritura es cuidadosa en contar justo aquello que se oculta. Dado que la narradora (escritora de la carta) está interesada en mantener una buena imagen frente a los destinatarios, exagera obviedades que resultan convirtiéndose en los elementos satíricos y burlescos del relato. De manera que lo importante del relato no es justamente lo que se dice, sino aquello que se oculta desde la obviedad; jugando a este tipo de narraciones, la exageración resulta ser lo real y la normalidad se convierte en ficción. A esto se añade que este juego entre exageración/realidad, normalidad/ficción hace que el lector nunca esté seguro de lo que pasó realmente (cosa que permite esa subjetividad exacerbada) aunque entienda perfectamente lo que ocurren en las diferentes capas. En el segundo de los cuentos que nombramos (“Navidad significa dar”) hay ya un paso severo a una acidez más cercana a Palahniuk, en la cual es posible ver la descorporización de la navidad (y su centro, la familia) por la avalancha comercial en la que se ha convertido las fiestas de fin de año. Basado en una literalidad que roza los límites de la esquizofrenia (o los traspasa por momentos), realiza el mejor aparte de todo el libro. Ya en este cuento es posible ver lo que en los otros hace falta: la compañía de un fondo claro y específico (ideológico), para una narración divertida y satírica. “Oh, blanca navidad” no es una obra de arte, ni contiene novedades narrativas o argumentales que pongan este libro en el altar de la literatura; aún así vale la pena leerlo para entender otra visión de la navidad, y para verlo como un “how to…” de la narración corrosiva. Pasó otro fin de año y en lugar de escribir un cuento de navidad, leí el libro de Sedaris e hice una lista de las cosas que solía hacer en navidades pasadas (un fantasma disfrazado de recuerdo). Aún queda entre mis quehaceres y propósitos de año nuevo hacer un texto sobre la navidad. Queda por ver si lo que sucede con la navidad pasa con el año nuevo o con los carnavales. Qué bueno sería hacer un libro sobre las festividades y sus diferentes formas de representación. Mientras lo hago, seguiré enviando apartes del cuento de Paul Auster, trozos de la tristeza navideña de O’Henry (que siempre me recuerda la canción de Darío Gómez “el que inventó la navidad no estaba sólo”), sorpresas galácticas de Bradbury y –ahora- de la corrosión ácida de Sedaris para aquellos que se autodenominan Grinch y celebran alrededor del árbol con familias propias y extendidas y se abrazan… con las puertas cerradas para que nadie los mire.

So good and yet so sad!

While I don't exactly consider Edith Wharton to be an upbeat author by any means, this book is truly heartbreaking. Throw in a dash of risque (for its time) and it's one of my very favorite books.